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Amado del Pino: el alma por la boca*
Jesús Cano Reyes y Ana Casado Fernández (Universidad 
Complutense de Madrid)
Amado* del Pino (1960) es un dramaturgo cubano contemporáneo que 
reside entre La Habana y Madrid. Desde su primera obra, Tren hacia la 
dicha (1986), traducida a varios idiomas y con gran éxito de público, ha 
obtenido diversos premios que lo consagran como un autor imprescindible 
en la dramaturgia cubana del siglo XXI. Con El zapato sucio (2000) consi-
guió el Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera en el año 2002 y el Premio 
de la Crítica Literaria en 2003; con Penumbra en el noveno cuarto (2002), 
el Premio Teatro José Antonio Ramos de la UNEAC en 2003; con Cuatro 
menos (2008), el premio Carlos Arniches de Teatro en Alicante en 2008. 
La obra que aproxima la isla de Cuba y España es Reino dividido (2010), 
en la que se produce el encuentro de dos grandes figuras literarias: Pablo 
de la Torriente Brau y Miguel Hernández. Su labor como periodista y crí-
tico teatral también ha sido muy valorada y por ella recibió el Premio de 
Periodismo Cultural Fernández de Castro en el 2000, que se concede por 
la obra de toda la vida. La entrevista fue realizada en marzo de 2012 en el 
madrileño barrio de Vallecas.
Entrevistadores: ¿Cuánto tiempo llevas en España y cómo te sientes 
personalmente y como dramaturgo en este país?
Amado Pino: Mi vida se refleja enormemente en mi obra. Nací en Ta-
marindo, en un campito de Ciego de Ávila y soy hijo de un maestro rural. 
Me formé en los barrios de Cayo Hueso y en los barrios populares habane-
ros. Estudié en el Instituto Superior de Arte (ISA), en la primera gradua-
ción de Dramaturgia y tuve excelentes maestros como Rine Leal o Raúl 
Macías. Mi obra me expresa a nivel cívico y a nivel personal también, la 
considero una obra muy autobiográfica y muy comprometida con mis sen-
timientos. Con respecto a España, no siento que vivo sino que estoy, que 
estoy de visita, de larga visita. Me gusta España, mi abuelo era canario, le 
decíamos “isleño”. España es en estos momentos el fútbol (ahora, el Ba-
rça), Miguel Hernández, Machado, Serrat, Ana Belén, el periódico todos 
los días, las bibliotecas públicas, etc. Estoy bien en España pero comparto 
mi tiempo mental y mi trabajo con Cuba.
Entrevs.: ¿Para quién escribes cuando escribes? ¿Para el pueblo cubano?
* Este trabajo ha sido posible gracias al proyecto de investigación “El impacto de la Gue-
rra Civil Española en la vida intelectual de Hispanoamérica”, financiado desde 2011 por 
el Ministerio de Ciencia e Innovación (FFI2011-28618).
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A. P.: Sí, tengo 52 años y me costaría mucho escribir para alguien di-
ferente al pueblo cubano. Cuando escribo ensayos (aunque no soy un en-
sayista académico como lo son Jorge Luis Arcos o Enrique Saínz), puedo 
recurrir a ciertas expresiones o usar palabras que tienen cierta influencia de 
mi estadía en España. Como decía Neruda “los españoles se llevaron el oro 
pero nos dejaron las palabras”; sin embargo me resultaría muy difícil es-
cribir una obra española como tal. Es decir, yo sé lo que es Vallecas por los 
periódicos: era un campo al que Maruja Mallo traía a Miguel Hernández, 
era un pueblecito en La estanquera de Vallecas y ahora es una especie de 
Alamar, un barrio obrero, pero, ¿qué es Vallecas de verdad, profundamen-
te? Tendría que ser un autor, si no vallecano, de Carabanchel o de la Latina 
para reflejar esa verdad.
Entrevs.: ¿En la escritura del texto estás pensando en la puesta en es-
cena?
A.P.: Cuando escribo conozco el minuto por el que voy porque escribo 
espectáculo. La representación es el 80 por ciento de mi carrera, el 20 por 
ciento es todo lo demás: las publicaciones, el ensayo o el periodismo que 
pueda hacer.
Entrevs.: ¿Cómo es esta relación entre literatura y periodismo? Decía 
Hemingway que el periodismo es un buen oficio que hay que saber aban-
donar a tiempo.
A.P.: Sí, Hemingway era sabio. Y en Leonardo Padura se cumple, que 
es uno de nuestros más grandes escritores. Pero yo soy muy periodista, 
después del teatro lo que más hago es periodismo. Hubo una época en la 
que me acomodé un poco al periodismo porque a la vida bohemia que yo 
llevaba le pegaba más este oficio que la introspección profunda y dilatada 
de la literatura. Soy dramaturgo pero en una etapa de mi vida llegué a Ju-
ventud Rebelde para escribir crítica cultural y acabé escribiendo casi todo. 
Es bellísimo el periodismo y lamento mucho el momento en el que está en 
el mundo entero con el intrusismo profesional. No todos los escritores son 
buenos periodistas, hay que saber titular, preguntar, hacer crónicas, obser-
var la realidad con agudeza. Cuatro menos es la más cívica de mis obras, 
la más ibseniana, la más periodística y la menos literaria voluntariamente. 
Cierta crítica ha dicho que es un defecto, pero es observación de la realidad 
y pronunciamiento sobre ella. Ni está la poesía como en El zapato sucio o 
Reino dividido, ni la que llamo “poesía de la crudeza”, es decir, la poesía 
de la mala palabra cubana, la poesía del refrán, del dicharacho, del bolero 
que aparece en obras como Penumbra en el noveno cuarto, El zapato sucio 
Letral, Número 9, Año 2012
163
Amado del Pino: el alma por la boca
Jesús Cano Reyes y Ana Casado Fernández
o Reino dividido, ni la que llamo “poesía de la crudeza”, es decir, la poesía 
de la mala palabra cubana, la poesía del refrán, del dicharacho, del bolero 
que aparece en obras como Penumbra en el noveno cuarto, El zapato sucio 
o el monólogo En falso. 
Entrevs.: ¿Cuáles son las diferencias entre la escena teatral cubana y 
la española?
A.P.: En Cuba me parece que hay más expresión de los temas nacio-
nales. No estoy del todo informado de la escena española pero la escena 
madrileña, que tiene un público muy consolidado al que se le oferta teatro 
clásico o los éxitos de otras naciones europeas como Francia, se nutre de un 
teatro, sin desdorar la palabra, comercial. Y hay grandes referentes como 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico o Centro Dramático Nacional. 
Creo que deberían estar más presentes los autores españoles y no sólo Juan 
Mayorga, aunque este sea bueno. También me parece que a nivel actoral 
pasó menos Stanislavski y su escuela de la representación. A nosotros los 
cubanos la influencia rusa nos vino desde antes de la Revolución y después 
mucho más, por ello tenemos muy dentro la creencia de meternos en el pa-
pel. Eso a nivel actoral, a nivel dramatúrgico hay autores muy interesantes 
aquí. También se mira atentamente a América, a autores argentinos como 
Claudio Tolcachir o Rafael Spregelburd, pero si eres mexicano, cubano, 
dominicano, peruano, la tienes dura, existe cierto colonialismo cultural. 
Pero no me quejo, he sido jurado del Tirso de Molina, me gané el Arniches 
con el texto de Cuatro Menos con 144 participantes sin conocer a nadie 
y he impartido talleres y conferencias en las universidades de Alicante, y 
en la Menéndez Pelayo de Santander. Voy al teatro cuando puedo y veo 
lo que me interesa. No he estrenado aquí ningún título con una compañía 
española pero cumplí el sueño con Reino Dividido, que recibió algunas 
ayudas, fue puesta en escena por uno de los directores cubanos más impor-
tantes, Carlos Celdrán, y la llevamos de gira por Orihuela, Alicante, León, 
Granada, Linares, Sevilla.
Entrevs.: En cuanto a tu obra general, ha habido una evolución en tus 
temas. ¿En qué aspectos crees que ha evolucionado? Hay cosas que se 
repiten como la familia o la soledad.
A.P.: Hay una obra muy traducida y con más suerte de la cuenta de 
1985 que se llama Tren hacia la dicha. A mucha gente le gusta, hay juego 
teatral pero conserva el candor de los veinticinco años cuando todavía no 
había pasado el “periodo especial” y mi vida era más dulce. Después vi-
nieron los años duros y estuve once años en silencio como dramaturgo. 
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El zapato sucio estuvo en mi cabeza muchos años, es una obra muy do-
lorosa. Fue una sorpresa para todo el mundo, porque yo era el periodista 
y crítico Amado Del Pino y habían olvidado mi condición de dramaturgo, 
pero en esa obra había mucho dolor. Y ahí sigo, después he buscado la poe-
sía de la crudeza y aunque soy muy popular también soy bastante literario. 
Triángulo me parece mi mejor obra porque el tejido es ambicioso, es una 
obra casi en verso en la que se puede apreciar la lectura de Lope, al Lope 
poeta y al Lope de las comedias como La dama boba, y también de Lorca, 
por supuesto. 
Entrevs.: Y sobre Reino Dividido...
A.P.: Reino Dividido primero fue una labor de investigación con Tania 
Cordero en Orihuela en la Fundación Miguel Hernández y en La Habana 
en el Centro Cultural de Pablo de la Torriente Brau. La vida documentada 
de los encuentros entre Miguel Hernández y Pablo de la Torriente Brau 
cabe en un pliego o en una cuartilla. Miguel conoce a Pablo y este lo 
nombra comisario de cultura; cuando cae Pablo en diciembre de 1936 en 
Majadahonda, Miguel le escribe un extraordinario poema que es la “Elegía 
segunda” (la primera la escribe por la muerte de Lorca) que dice: “Me que-
daré en España, compañero/me dijiste con gesto enamorado [...] porque 
este es de los muertos que crecen y se agrandan/aunque el tiempo devaste 
su gigante esqueleto”. Y después escribió una obra dramática llamada Pas-
tor de la muerte, para mi gusto no muy buena por ser demasiado estática, 
en la que aparece un personaje llamado El Cubano que es un trasunto de 
Pablo. También existe una carta de Lino Novás Calvo en la que refiere 
que tras la muerte de Pablo su máquina de escribir se la queda Miguel. Y 
esta fue la relación entre ambos, pero eran dos tipos muy distintos, uno de 
regreso del catolicismo, con sus líos entre Josefina (“te me mueres de casta 
y de sencilla”) y Maruja Mallo (con aquellas tetas y el surrealismo pictó-
rico), y Pablo, ateo, muy loco con su Teté Casuso. Eran completamente 
distintos y me pregunté de qué hablarían entre ellos. Y además, Pablo se 
nutrió, aunque de forma crítica, más de la cultura norteamericana, y Mi-
guel, un poeta de Alicante más o menos cabrero. Teté Casuso, que fue la 
musa, la muchacha, la adoración de Pablo de la Torriente Brau, me inte-
resaba mucho y cuando se escribe Reino Divido su nombre no se decía en 
un medio público cubano hacía treinta años. Lo mismo pasaba con Carlos 
Prío, presidente de la República, el hombre a quien derrota Batista en el 52 
y que no salía en ningún escenario cubano ni en el periódico hacía tiempo. 
En cuanto a la parte española, considero que la vida de Miguel tenía más 
asideros dramáticos que la de Pablo, que era un atleta, un luchador de iz-
quierda, extraordinario periodista y buen narrador. El hecho de que Ramón Sijé 
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muera cuando él y Miguel estaban peleados por razones políticas y hasta 
religiosas es de un gran nivel dramático, fue entonces cuando me dije que 
había que escribir esta obra. 
Entrevs.: Pero primero fue la idea de investigar y luego cristalizar la 
investigación en una obra, ¿no es así? 
A.P.: Sí, esa fue siempre la idea, que fuera una doble biografía, bien 
teatral, bien literaria. No sabía bien qué quería, pero quería que la obra 
fuera como mi teatro, que incluso fuera mejor que El zapato sucio. Y es 
que Reino Dividido está en conexión con mi teatro completo y mis temas 
esenciales como la sexualidad, el lugar del intelectual o el teatro como 
utilidad social, más allá del tópico o eslogan que lo hace ver como un arma 
de revolución. Aquí quizás podría parecer un panfleto rojo pero en Cuba la 
obra era dura, casi como Cuatro menos, pero para más iniciados.
Entrevs.: ¿Cómo fue la recepción de esta obra en España y en Cuba?
A.P.: En Cuba di menos funciones de las que hubiera querido, pero el 
teatro se llenaba siempre y sobre todo había mucha complicidad entre la 
intelectualidad. En España, hubo funciones preciosas como la de Alicante, 
que fue además por los días del aniversario de la muerte de Miguel y ha-
bía mucha gente hernandiana, o como la de Linares, que fue una ocasión 
divina en la que se celebraba un evento sobre Miguel Hernández y, gracias 
a Andrés Sorel y a la gente de la Asociación Colegial de Escritores de Es-
paña, el último día para cerrar el acto se puso en escena la obra. A pesar de 
que Pablo en España no es muy conocido aquí gustó la obra y se entendió 
bastante. 
Entrevs.: Hemos estado hablando del artista como representación de la 
realidad social. ¿Es más actual este tema en Cuba que en España?
A.P.: Aquí tal vez también sea actual. Mira, todo el mundo quería ser 
salvador de Miguel y finalmente lo salvó José María de Cossío, un hombre 
de los toros que fue de derechas y se quedó a vivir en España. El personaje 
que más me gusta de la obra es Cossío, que se asemeja a la figura de Cha-
cón y Calvo en Cuba: “No, yo soy un hombre de paz, nadie entenderá la 
amistad entre un poeta del bando de los rojos y un señor al que le gustan 
los toros”. Me gustaría ir a Santander, a la finca de Cossío, su origen, y pre-
sentar el libro allí. Es el personaje al que, tímidamente, le doy la voz de la 
parte española; es un hombre que siguió al franquismo, católico y que si de 
algo era, era de derechas. Un periodista me dijo: “Esta es la obra de Miguel 
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Hernández que no se ha escrito en España”. Sería pedante que yo dijera 
eso, por lo que le contesté: “No, no, esta es la humilde versión cubana”.
Entrevs.: El libro inédito que has escrito junto a Tania Cordero Los 
amigos cubanos de Miguel Hernández, ¿se va a publicar?
A.P.: No tiene editor, estoy buscando un editor en España y no lo he 
encontrado pero es un libro interesante. La Fundación Miguel Hernández 
no tiene  presupuesto para presentar el libro así que, si no encontramos 
editor español, se lo daría al Centro Pablo de la Torriente de La Habana. El 
libro está a caballo entre la monografía y el ensayo, tiene unas 160 páginas 
y está dividido en tres capítulos. El primer capítulo es una investigación 
sobre Miguel Hernández y sobre los intelectuales que vinieron al Congre-
so de Valencia en 1937 como Nicolás Guillén, Félix Pita Rodríguez, Juan 
Marinello o Alejo Carpentier. El segundo capítulo se titula “Los oradores 
del 43” y pone en cuestión los que fueron oradores y los que pudieron serlo 
en el primer homenaje a Hernández en La Habana, el 20 de enero de 1943, 
como es el caso de Manuel Altolaguirre, María Zambrano o Juan Chabás. 
Y el tercer capítulo se centra en la recepción de la obra hernandiana en los 
debates de los años 60 y 70. Tania y yo hemos trabajado mucho en este 
libro, mucho más que en la obra y ahí está, esperando la lotería o mejores 
tiempos.
Entrevs.: En Reino Dividido está clara la relación entre la Revolución 
del 30 cubana y la Guerra Civil Española…
A.P.: A España vinieron una gran cantidad de voluntarios cubanos. Fue 
por la Revolución del 30 y también por el amor a España. En Cuba nuestra 
influencia más grande española no procede de la colonia sino que durante 
la post-primera guerra mundial muchos españoles (sobre todo asturianos, 
canarios y gallegos), nuestros abuelos de hoy, emigraron a Cuba y allí es-
tablecieron su residencia. La influencia cultural, sentimental, era española. 
El asunto español era familiar y además también existían razones ideoló-
gicas. Pablo no vino como corresponsal, sino que vino a pelear porque era 
un hombre de acción. La Guerra Civil es un hecho muy inolvidable.
Entrevs.: ¿Cómo llegaste hasta Cuatro menos?
A.P.: Algunos amigos que leen mis libros me dicen que es la obra que 
menos les gusta, porque es la menos literaria. Triángulo es mi mundo ta-
marindero, bolerístico, bohemio, sentimental y se comunica más con quien 
ha vivido en ese ambiente. El zapato sucio es mi ruralidad; Penumbra es el 
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dolor oculto del barrio habanero de Cayo Hueso, la posada, un lugar muy 
entrañable. Pero Cuatro Menos es más amplia a nivel cívico y viéndola me 
di cuenta. Las demás obras hablan más de mis temas y esta habla más de 
los asuntos de la gente.
Entrevs.: En Cuatro menos se tratan de manera muy crítica numerosos 
temas de la actual situación en Cuba, como la emigración, la frustración 
de los jóvenes, la incomunicación intergeneracional, las penurias econó-
micas, la represión a la homosexualidad, la distancia entre el gobierno y la 
realidad del pueblo (“¿Cuándo se va a pensar en la gente que anda por la 
calle y no seguir levantando las banderitas de los convencidos? ¿A qué es-
tamos esperando?”, afirma Tamara, uno de los personajes). La obra indaga 
en estos asuntos, no para buscar respuestas, sino para ofrecer preguntas.
A.P.: La obra es más actual ahora que cuando la escribí, más actual 
ahora que cuando ganó el Arniches, cuando se publicó. Yo la escribí sa-
liendo de Cuba a finales de 2006 y la terminé en Murcia en enero de 2008. 
Uno se conforma, cuando escribe una obra, con que no envejezca, pero que 
la realidad la actualice es un golpe de suerte. 
Entrevs.: En España el texto de Cuatro Menos recibió el Premio Carlos 
Arniches de Alicante. ¿Cuál ha sido la recepción en Cuba? La reseña que le 
dedicó el diario Granma no es especialmente elogiosa (valora el texto pero 
critica la interpretación y la puesta en escena), y, sin embargo, las colas de 
gente que abarrotaban el teatro Bertold Brecht en La Habana y aplaudían y 
reaccionaban visceralmente en la sala certificaban su éxito.
A.P.: La persona que escribió en Granma tenía una doble responsabi-
lidad. Lo hace en un espacio en el que ejercí como crítico titular a lo largo 
de una década. Algunos compañeros del elenco, en la pasión que el arte 
siempre despierta, pensaron que “desde arriba” habían pedido escribir ne-
gativamente del espectáculo. Nunca lo creí. Primero porque el teatro no es 
nada estratégico ni tan importante para un periódico como Granma y tam-
bién porque creo en la honestidad de la colega. Lo más que puede ocurrir 
en esos casos es que el periodista, ante una obra crítica, juegue un poco a 
adivinar el pensamiento de sus jefes y suponga que a estos les complazca 
que le señalen defectos. Lo cierto es que no hubo ninguna reacción oficial 
en contra. 
Entrevs.: ¿Pero normalmente hay censura en las obras?
A.P.: Hay mucha menos censura. En los ochenta se leía el texto y algunos 
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especialistas debían aprobarlo antes de llevarlo a escena, pero que yo sepa 
ya no se lee. Hay gente que al finalizar la obra se me acercaba y me decía: 
“¿Cómo la permitieron?”. Si hubiera sido un individuo militante u opositor 
no me la hubieran permitido, pero como ciudadano soy muy disciplinado y 
toda mi cívica me la gasto en mi obra. El texto es duro y yo vi de todo pero 
no hubo gente que dijera “Arriba la Revolución”, como por ejemplo man-
daban en los años 90. Fue gente de la extrema oposición y se comportó, 
y hasta escribió moderadamente como Ángel Santiesteban, que hizo una 
crónica y no llevó la política más allá de lo que la misma obra daba; ello 
es un acto de honradez literaria e intelectual. Y también acudió uno de los 
participantes del programa la Mesa Redonda —un homenaje en televisión 
que el gobierno se da a sí mismo— y hay un texto en la obra que dice: “Mi 
tío ve todas las tardes la Mesa Redonda y se cree el ciento uno por ciento 
de lo que dice, pero come y arregla la casa con lo que le mandan mis pri-
mas”. Y el personaje se dirigió directamente a él en la función y este se 
puso colorado, pero se mantuvo en su asiento hasta el final y aplaudió el 
espectáculo. También hubo gente que salió molesta y diciendo: “¡Se pasa, 
se pasa!”. En general, la libertad en el campo del arte en Cuba ha aumenta-
do y hay quien dice que esta obra y cierta narrativa, como la de Pedro Juan 
Gutiérrez, son el tope.
Entrevs.: Leonardo Padura también es muy crítico y es reconocido, le 
dan palmaditas en la espalda…
A.P.: Palmaditas cuando pueden y a veces alguna puñaladita, como 
hace la gente del exilio. Ahora un señor dice que Padura es el príncipe de 
las letras oficialistas. Pero Padura es cualquier cosa menos oficialista. Lo 
que pasa es que en el exilio resentido es mucho más fácil criticar. 
Entrevs.: Esta libertad o manga ancha que hay en el arte contrasta con 
la represión o la vigilancia que hay en otros campos.
A.P.: Una es el periodismo, lo tienen entre la espada y la pared. Pero 
el arte es más minoritario y tiene que haber válvulas de escape, aunque al 
cine y a la televisión se les da menos libertad. Raúl Castro dijo: “Si segui-
mos como vamos, vamos al precipicio”. El país tiene que cambiar, pero el 
inmovilismo es muy cómodo y tiene bases muy profundas. O tienes carro 
o no tienes, no puedes llevar a la madre al médico porque no hay sufi-
ciente transporte público tampoco y la comida es una preocupación diaria. 
Cuatro Menos pone el dedo en el ojo sobre aquellos que hablan y critican 
el sistema capitalista pero que viven bien, tienen coche y viajan. El texto 
es muy espectacular a nivel cívico, es muy de la Cuba profunda y de las 
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mujeres (los problemas de los padres y padrastros que deben llevarse bien 
por cuestiones económicas, la situación de la vivienda y los conflictos que 
acarrea la convivencia de tres generaciones diferentes en una misma casa) 
y eso a la gente le emocionaba mucho. 
Entrevs.: ¿Qué opinas de la diáspora cubana? ¿Te consideras un escri-
tor de diáspora?
A.P.: Yo no me siento exiliado pero tengo íntimos amigos exiliados. El 
exilio cubano ha sido muy doloroso y muy agresivo, ese concepto de salida 
definitiva fue uno de los grandes errores de la Revolución. Una vez cuando 
estuve en Puerto Rico en 2001, en la Universidad de Río Piedras, la gente 
de izquierdas me preguntaba: “¿Tú tratas a los cubanos gusanos (anticas-
tristas o no revolucionarios)?”. Pues yo los trato normal, son compatriotas 
y en un tiempo fueron también fantasmas. En mi infancia y adolescencia 
alguien preguntaba: “¿Cuántos son ustedes en la familia, cuántos herma-
nos?” Y respondían: “Éramos cuatro, pero uno se fue”. Esos exiliados, 
unos no hablaban de política y otros eran recalcitrantemente opositores, 
eran hombres que mi país fantasmó, los desapareció como entes sociales. 
El gobierno lo propició y el pueblo lo permitimos. Es una culpa que com-
partimos, pero que no legitima ni da permiso para todo a la malacrianza, 
incultura y desinformación del exilio más duro. Y en esta materia lo que 
me molesta del exilio es cuando quiere desconocer a los creadores serios 
y honestos de dentro. Discrepo del exilio en este sentido pero ellos tam-
bién tienen razón cuando hablan de que su tratamiento fue muy duro con 
la salida definitiva. Esta cuestión está en El zapato sucio. Para cualquier 
trabajo al que acudías te preguntaban si tenías un familiar en el extranjero, 
si mantenías correspondencia con ellos y si la respuesta era afirmativa co-
rrías riesgo de exclusión social. El exilio fue muy duro en aquella época y 
el resentimiento es grande. 
Entrevs.: ¿Cómo es tu relación con los dramaturgos de Cuba y con los 
del exilio?
A.P.: Es chévere. En el programa de mano de Cuatro menos hay una 
nota de Ulises Rodríguez Febles, autor cubano que me encanta y vive en 
Matanzas (escribió El Concierto, Huevos y fue segundo Premio Virgilio 
Piñera), y una de Matías Montes Huidobro, que vive en Miami y que se 
fue de Cuba en octubre del 62 y no ha vuelto nunca. Yo veo a los cubanos 
de dentro y a los de fuera como una sola cultura. En los años 70 aunque 
fueras mediocre, si eras del Partido, si eras comunista, se te publicaba o 
se te estrenaba mientras Virgilio Piñera no podía ni firmar las traducciones 
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y Lezama estaba escondido. Hemos tenido de todo en Cuba: Carpentier, 
súper fidelista y gran narrador; Lino Novás Calvo con sus tres exilios; Rei-
naldo Arenas, excelente narrador; Gastón Baquero, batistiano, exiliado en 
Madrid y enorme poeta. Virgilio Piñera es el que más me interesa, fue an-
ticapitalista, se ilusionó con la Revolución pero finalmente le decepcionó 
y vivió un exilio interior en el más absoluto olvido. También me interesa 
un trovador cubano que se llama Pedro Luis Ferrer y que cantó a favor de 
los gays y a otros temas sociales sin salir de Cuba. Ese, ese es el artista 
que me interesa. Virgilio Piñera y Pedro Luis Ferrer: ni gobierno, ni exilio 
ni nada. Y Cuatro menos está en esa tradición, como Padura, como Pedro 
Juan Gutiérrez, como cierto cine de Fernando Pérez. Yo respeto más a la 
gente desde dentro. 
Entrevs.: ¿Tienes algún proyecto en desarrollo?
A.P.: Por ahí anda una obra en la que los personajes son de varios 
países. En lo que estoy escribiendo ahora hay un personaje que ha vivido 
mucho en España, es un yuma (extranjero) en Cuba. Yo escribo poco, mi 
periodismo sí es muy fértil, muy productivo, pero en el teatro soy lento. 
Hay una frase que me gusta compartir con Ulises Rodríguez Febles, al que 
le digo: “Ulises, tú y yo escribimos pocas obras porque en las obras echa-
mos el alma por la boca, y no hay tanta alma, ni siquiera tanta boca”.
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